Film leiab aset düstoopilises lähitulevikus – maailmas, mida valitseb täiuslik kapitalism ja süstematiseeritud edukultus. Ühiskonda hoiab ülal kiht karjeriste, kes elavad rõõmsa pühendumisega viimse detailini lihvitud keskklassielu. Nende jaoks on elu helge, sõbralik ning eranditult läbipaistev. Alamasse klassi kuuluvad inimesed on viidud vegetatiivsesse seisundisse uinutavate jookide ja maheda muusikaga kindlustele sarnanevates magalates. Valitsev enamus on innukalt õnnelik. Et tagada võimalikult paljude inimeste võime realiseerida oma täielik potentsiaal, on ellu kutsutud eraagentuur, mis jagab eluks vajalikke juhiseid.

Alexander, kes on üks edukaid oma ala esindajaid finantssektoris, sulandub hästi süsteemi, mille ta on täielikult omaks võtnud. Kuid üks vale sõna vallandab sündmuste ahela, mille tulemusel peab ka tema järgima agentuuri poolt ette kirjutatud elujuhiseid. Agentuuri esindaja tungimine Alexandri eraellu tekitab muidu nii rahulikus mehes aktiivset vastumeelsust ning mäss süsteemi vastu viib ootamatute paljastusteni.

Ruth Maderi tulevikunägemus on veidi parem versioon meid praegu ümbritsevast maailmast. Klanitud pealispinna all kumab aga ühiskonnakriitika, mis osutab viljatusele rakendada eraelus turumajanduslikke kasumipüüdlusi. Üheselt defineeritud heaolu loob halvaendelise õhkkonna ja paistab, et kõik ei ole valmis selle eest nõutud hinda maksma. Jäik ja vaoshoitud näitlemisstiil (Alexander Dworskyna särab Fritz Karl) koos kliiniliselt puhta kaameratöö ja valitud filmimuusikaga loob kafkaliku õhustiku.

Katriin Kütt